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Katedra FotograFii PWSFTviT w Łodzi
Wszędobylski dźwięk uderzającego lustra aparatu już dawno przestał mnie zaskakiwać. Bez zastanowie-
nia rozróżniam odgłosy automatycznych 
małpek, w pełni zaawansowanych „luster-
kowców”, migawek, szczelinowych, cen-
tralnych, udających aparaty fotograficzne 
telefonów wszelkiej maści, aż na kamerze 
obscurze kończąc (choć w tym wypadku 
czasami bywam omylny). Tytułem wstępu, 
pragnę jednocześnie przeprosić za moją 
nonszalancję, jednak wynika ona z przy-
czyn ode mnie niezależnych, które dawno 
już przestały spędzać sen z powiek, dając 
w zamian obojętność przyprawioną cza-
sami sarkazmem. Stan ten zawdzięczam 
obranej przed paru laty drodze życiowej, 
którą nadal kroczę i – niech Bóg (w którego 
zresztą nie wierzę) mi świadkiem – nie za-
mieniłbym na żadną inną. Jeżeli nie jest się 
gwiazdą wielkiego czy średniego formatu, 
droga z poręcznym małym obrazkiem jest 
całkiem przyjemna i tym lepsza o tyle, o ile 
porzucimy go przy pierwszej nadarzają-
cej się okazji. Świat bowiem jest bardziej 
wyraźny, jeśli przyglądamy się mu bez 
pośrednictwa mechanicznego sprzętu, czę-
sto ze zmienną ogniskową. Doświadczymy 
wówczas więcej, prawdziwiej i mocniej 
niż zdołalibyśmy zaledwie zauważyć przez 
wizjer z ograniczonym kadrem.
To właśnie przez ograniczone pole widze-
nia postanowiłem wziąć rozbrat z aparatem, 
jednak nie z fotografią. Decyzja ta nie wywią-
zuje się bynajmniej z kwestii wynikających 
z wygody, jaką mogły mi przynieść spacery 
bez uwiązanego na szyi paska kamery, lecz 
z przyczyn czysto ideowych. Otóż po paru 
latach obcowania z materią światłoczułą 
zdałem sobie sprawę z wielu ograniczeń 
i przywar z nią związanych, a kryją się one już 
w samej foto-terminologii, która ma więcej 
wspólnego z wyrachowaniem Machiavellego 
niż z odkrytą „reprezentacją rzeczywistości” 
Niépce'a, wynalazcy fotograficznego zapisu.
Weźmy za przykład z pozoru prozaiczną 
sytuację, kiedy wyruszamy w przysłowiową 
drogę, celem poszukiwania inspiracji, po 
czym potykamy się o kamień. Skamielina 
wywołuje w nas pewne emocje, których 
jako twórcy wizualni oczekiwaliśmy, by mo-
gły powodować u odbiorcy wrażenie podob-
ne do naszego, w momencie szczęśliwego 
(lub przeciwnie – w zależności od usposo-
bienia) zbiegu okoliczności. Obojętnym jest, 
czy jesteśmy typem fotografa-odkrywcy czy 
fotografa-wynalazcy, prędzej czy później 
wyciągniemy aparat i wykonamy zdjęcie 
posiadające ładunek chwili, kiedy nasza 
równowaga została zachwiana. Sposób 
w jaki wykonamy zdjęcie za pomocą kame-
ry jest nieistotny w mojej dywagacji, gdyż 
chodzi tu raczej o akt percepcji, który jest 
przedstawiany przez samo medium. Z tej 
niechęci tłumaczy mnie jedynie fakt ograni-
czonej formy pisemnej, gdzie nie starczyło-
by miejsca dla tak ogromnej dywersyfikacji 
osobistych pobudek, z których twórcy 
materii fotograficznej generują swoje 
obrazy. Mamy więc do czynienia z pewnego 
esej
rodzaju dychotomią obrazu, który zawiera 
w sobie jego składowe: obraz zewnętrz-
ny i wewnętrzny. Takie pojęcie może być 
pojmowane tylko i wyłącznie przez pryzmat 
antropologiczny.
Przyglądając się z bliska tejże materii, 
możemy zaobserwować wiele biologicz-
nych cech, podobnych struktur fotografii 
i człowieka. Skala mikro odsłania jedną 
z nich – jest nią komórka, prymarny skład-
nik obu organizmów, przy czym ten człowie-
czy jest z pewnością ożywiony. W fotografii 
głównym składnikiem, analogicznym do 
komórki, jest w przypadku formy analogo-
wej – ziarno, a w przypadku cyfrowej – pik-
sel. Warto zauważyć, że obraz fotograficzny 
jest jedynie odbiciem rzeczywistości, 
zapisanym w niepołączonych ze sobą punk-
tach, co w formalnej kwestii bardziej zbliża 
fotografię do malarstwa, zwłaszcza pointy-
listycznego. Skoro ta pozorna dokładność 
oceniana z pewnej odległości daje wielu 
z nas przesądzenie o wiarygodności przed-
stawianych form, jest zatem oczywiste, że 
wiąże się z nią zjawisko widmowości.
Obraz, po określeniu nadających mu właś-
ciwości formalnych i treściowych, przestaje 
być bezzwłocznie tworzony i staje się produ-
kowany. Etapy tejże produkcji wytyczył już 
Hans Belting, dzieląc je na: obraz–medium–
widz lub obraz–aparat obrazu–żywe ciało 
(przy czym ten ostatni należy rozumieć 
jako ciało medialne lub mediatyzowane). 
Naciśniecie przycisku migawki, któremu 
towarzyszy charakterystyczny dźwięk, jest 
dla mnie istotnym symbolem zwiastującym 
początek najgorszego: „uczty rzeźników”, 
wieszających smaczne obrazy w swych 
zakładach pod skrzętnie uprasowaną mary-
narką. Zanim jednak do tego dojdzie, trzeba 
uprzednio odnaleźć obiekt (ofiarę?) fotogra-
ficzny i bezceremonialnie wycelować w nie-
go obiektyw, naciskając ów spust. Mogłoby 
się wydawać, że w słusznej sprawie, wszak 
dokonaliśmy być może ważnej dla nas ma-
terializacji bezpowrotnej chwili. Następnie 
przychodzi pora na wywoływanie, proszę mi 
wierzyć niczym wilka z lasu fotografii, wszak 
jest to materia niezwykle chytra w swej oka-
załości, zwłaszcza dla widza, któremu nigdy 
nie zda relacji rzeczywistości. 
Zastanawiające jest zjawisko chęci 
posiadania obrazu o jak najlepszej jakości 
odwzorowania. Jesteśmy przecież w stanie 
rozpoznać piktogramy i łączyć je z rzeczywi-
stym przedmiotem czy osobą. Redundancja 
informacji, jakie niesie ze sobą obraz sre-
browy, jest niebywałym dowodem na bar-
barzyńską wręcz naturę człowieka, która 
potwierdza, że pragniemy posiadać wszyst-
ko co się „mieni” a także to, co z pozoru 
chociaż żywe. Jestem przekonany, że gdyby 
istniała możliwość materializacji kopii 
człowieka i to w pełnym trójwymiarze, dziś 
większość z nas miałaby „odbicie lustrzane” 
pierwszej miłości w swej szafie. Nie jest to 
jednak zjawisko, które zasługuje na poklask 
czy nawet dozę uśmiechu. Przypatrując 
się zabiegom, jakie funduje się fotografii 
na poziomie 2D i to w pełni kulturalnym 
wymiarze, gdyż są to zabiegi praktykowane 
głównie w galeriach, jestem nie tyle pełen 
obaw przyszłości, co świadom wielkiej 
tragedii sztuki, która ma na swoich rękach 
„ślady krwi” w dniu dzisiejszym. Otóż nie je-
stem w stanie znieść faktu z jaką pieczoło-
witością odbicia obiektów, natury a często 
samych ludzi, którzy wierzą, że to co widzą 
to rzeczy realne, są (zupełnie jak w rze-
miośle masarskim) oprawiane. I to w ramy 
najrozmaitszych sortów! Co więcej prace te 
są również WIESZANE i często przybijane do 
ścian, a ludzie, jak gdyby nigdy nic chodzą 
między nimi, sącząc wino, oddając się prak-
tykom towarzyskim w iście handshake'owej 
atmosferze. Na całe szczęście często ramy 
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bywają czarne i zachowawcze, jednak tylko 
eksponują te oprawione, smakowite kąski.
Porównanie sfery sztuki do pewnego 
rodzaju organizmu zauważył również sam 
Marshall McLuhan w swoim tekście The 
relation of environment to anti-environment. 
Z powodzeniem można zestroić go z rosną-
cą liczbą fotografujących i odbierających 
fotografię nie tylko jako sztukę, ale również 
jako medium samo w sobie. Mówi on, że 
wprowadzenie kolejnych przekaźników 
i technik służących przedłużaniu nas sa-
mych stanowi zbiorową operację chirurgicz-
ną, przeprowadzoną na ciele społeczeństwa 
bez użycia jakichkolwiek środków bakterio-
bójczych. Musimy zatem być świadomi nie-
uniknionego zainfekowania całego systemu, 
bezbronnie ulegającego kolejnym zmianom 
prowadzącym do braku równowagi między 
zmysłami. Poszukiwane są więc sposoby 
całkowitego uniknięcia tych zmian albo 
przejęcia nad nimi kontroli, jednak żadne 
społeczeństwo nie zdobyło takiej wiedzy 
czy umiejętności by temu zaradzić. Według 
niego, tylko sztuka właśnie jest w stanie 
temu pomóc, ponieważ jest jedyną pseudo-
nauką, która traktuje o tym jak radzić sobie 
z psychicznymi i społecznymi skutkami 
oddziaływania tych kolejnych przedłużeń. 
Jeżeli zawierzać teorii mówiącej, że sztuka 
jest kolejnym przekaźnikiem, możemy być 
pewni, że ów środowisko kiedyś się prze-
kształci. Nie może być jednak narzędziem 
walki z technologią poprzez tworzenie 
anty-środowisk, tylko sposobem obserwacji 
i przewidywania zmian jakie w niej zajdą.
W swojej postawie nie postulowałem, 
żeby zupełnie porzucić materię fotografii. 
Postanowiłem się jej przyglądać, mając 
świadomość tendencji do zacierania granic 
między gatunkami i mediami w sztuce. 
Oczywistym jest, że pewne systemy zostały 
już sprawdzone i nie oddziałują jak dawniej. 
Jestem jednak zdania, że posługując się 
prostymi metodami, jak np. ready-made, 
możemy komentować współczesne media 
i technologie. Cieszę się niezmiernie z mo-
jego „wyjścia z masarni”, gdyż lepiej jest 
pytać, niż błądzić. 
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“what for is it” 
Posługując się pierwszą techniką fotograficzną (heliografia) oraz jej charakterystycznymi atrybuta-
mi (statyw, światło), autor bezpośrednio zadaje pytanie temu medium. W chłodnym, konceptuali-
stycznym geście odwołuje się do początku kultury obrazu w symboliczny sposób. Podróż w czasie 
to także gra słów, która wydaje się odprowadzać nie tylko do pytania „po co” (what for) nam  
obecnie obraz ale przede wszystkim czy w ogóle konotuje on z rzeczywistością (is it ?).
Galeria „Leto”, Warsaw Gallery Week, 2014
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„Fotostruktura” to wystawa mająca na celu ukazanie fotografii w czysto formalny sposób, za pomo-
cą zjawisk fizycznych, bez których nie byłaby w stanie zaistnieć jako obraz. Obecny jest tu głównie 
symbol odnoszący się do podstawowych terminów i zjawisk fotograficznych. Wystawa jest więc 
próbą przedstawienia fotografii bez jej obecności. Główną rolę pełni światło – najważniejszy 
składnik obrazu – będący zarazem spoiwem wiążącym zestawione ze sobą obiekty i instalacje.
Uchylone drzwi, zza których wydostaje się światło, nawiązują do migawki w aparacie; tak samo 
jak ów mechanizm umożliwiają, lub nie – dopływ światła. Znajdują się one naprzeciwko okna 
z usztywnioną firaną, która mimo przeciągu, podobnie jak fotografia; jest nieruchoma.
By wykonać fotografię a także by ją następnie zo-
baczyć, niezbędne jest światło. Wpisując je w ramę 
uzyskuje się najczystszą a zarazem najprostszą formę 
prezentacji fotografii.
Tuż obok znajduje się neonowy krąg zatytułowany 
„krążek rozproszenia”. Wisi on naprzeciw zbudowa-
nej w galerii kamery obscury, do której można wejść 
jakby do środka wyświetlanej właśnie fotografii. Na 
ścianie wewnątrz widnieje świetlna reprezentacja 
technicznego terminu „krążek rozproszenia”.
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Galeria „Mieszkanie Geppertów”, Festiwal Fotografii „TIFF”, Wrocław 2014
Krzywe zwierciadło symbolizuje w tym wypadku nieprawdziwie przedstawianą  
przez fotografię rzeczywistość.
